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A SA SA SA SA Sisifoisifoisifoisifoisifo

Perfezione vuol dire non aspirare affatto a esse-
re perfetti.

— FENELON

La perfezione di un pendolo non è quella di
andare veloce, bensì di essere esatto.

— VAUVENARGUES

Chi vuole conseguire la perfezione vuole cam-
minare sull’orizzonte.

— PAUL CARVEL

Non abbiate paura di raggiungere la perfezio-
ne: non ci arriverete mai.

— SALVADOR DALÌ

Sforzandoci di raggiungere l’irraggiungibile ren-
diamo impossibile ciò che sarebbe realizzabile.

— PAUL WATZLAWICK
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Capitolo 1

Sono ciò che faccio?

Dal desiderio di far bene
all’ossessione patologica

Vi ricordate, nel film A qualcuno piace caldo, l’ultima e
gustosissima battuta rivolta a Jack Lemmon dal flem-
matico milionario perdutamente innamorato? “Nessu-
no è perfetto!”.

“La perfezione non è di questo mondo” si usa dire.
E allora, esiste? Vediamo cosa dice il dizionario. “Perfe-
zione: qualità, stato di ciò che è perfetto”. Non ci pio-
ve. Più interessante il seguito della definizione: “Non
suscettibile di miglioramento”. Ecco un concetto che
già solleva interrogativi più ampi: come si fa a saperlo?
E in riferimento a che cosa? In altre parole, qual è l’ele-
mento o il parametro rispetto al quale possiamo misu-
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rare il culmine della perfezione? Che cosa permette di
affermare, in un dato momento, che non è possibile
apportare più nessun miglioramento? Si tratta di un
giudizio oggettivo o dipende dalla soggettività indivi-
duale?

“Perfetto” invece è ciò che “possiede ogni qualità,
che è senza difetto”. Capiamo che questa definizione
solleva i medesimi interrogativi. Infine, il perfezioni-
smo viene descritto come “un’eccessiva ricerca della
perfezione in ogni cosa”. Significa cercare un essere o
un oggetto ideale che possiedano tutte le qualità o con-
seguire in ogni settore la totale assenza di difetti. Il de-
siderio di non trovare alcun difetto è però di per sé
un’astrazione. Siamo in continuo movimento: “tende-
re a” un obiettivo, “avere accesso a”. Ma se il fine ulti-
mo non può essere ben definito e precisato, come pos-
siamo raggiungerlo? Presentata in questo modo, la ri-
cerca si dimostra impossibile; eppure, sono numerosi
coloro che la intraprendono per tutta la vita. Che aspetto
assume questo atteggiamento nella realtà quotidiana?
Lo esamineremo in questo libro.

È presente un bisogno di perseguire e raggiungere
standard di qualità (molto) elevati, così insensatamen-
te elevati che accedervi non è possibile. Questa struttu-
ra profonda del pensiero genera una specificità di com-
portamenti ed emozioni; l’instancabile corsa a obietti-
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vi irraggiungibili rappresenta un giudizio in termini di
rendimento e di successo. Il meccanismo diventa os-
sessivo ed è seguito da critiche rivolte a se stessi e/o agli
altri allorché l’ideale non viene raggiunto. In pratica
molto spesso, se non sempre!

Quando ci si spinge troppo oltre il naturale desi-
derio di far bene, si finisce con il dare la caccia fino ai
più minimi difetti. Vogliamo un coniuge perfetto, ma
il coniuge “perfetto” chi è? Gli imponiamo la nostra
volontà: essere quello che vogliamo noi. Ma alla fin
fine, è questo ciò che deve fare un coniuge? Così fa-
cendo, lo strumentalizziamo e non ne siamo mai sod-
disfatti. Vogliamo il lavoro perfetto, ma in che senso
una data mansione è priva di difetti? Non è forse vero
che ogni singolo dettaglio può essere migliorabile?
Quando arriva il momento di dire basta? E soprattut-
to, è possibile? Puntare alla perfezione è il modo mi-
gliore di creare una dicotomia tra ciò che viene ri-
chiesto e ciò che si ottiene, arrivando quindi ad allon-
tanarsi dall’obiettivo iniziale.

Il romanzo L’opera, di Émile Zola, può essere letto
sotto questa luce: l’artista, “prigioniero” della propria
arte e del proprio esigere, alimenta dentro di sé una sua
idea di talento. Non riuscendo però a materializzarlo,
abbandona la moglie e il figlio per tentare nonostante
tutto di realizzare la sua gigantesca opera. Quest’ulti-
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ma rimarrà per forza di cose incompiuta e l’uomo si
impiccherà davanti a essa.

Lo stesso tema si riflette in Morte a Venezia, più nel
film di Luchino Visconti che nel libro di Thomas Mann.
Infatti, Gustav von Aschenbach è alla ricerca della Bel-
lezza pura, la bellezza perfetta. La cosa è visibile sin
dall’esordio, allorché la sua musica mira non tanto al-
l’emozione artistica, quanto all’Arte per l’Arte, finendo
con il vuotarla di ogni sostanza. L’ossessiva ricerca si
protrae nell’attrazione del musicista per Tadzio, imma-
gine della perfezione. Tra le altre cose, è chiaro come
tutto ciò sfoci in un’incapacità di creare e in un’impo-
tenza a portare a termine la ricerca dell’ideale.

Rimaniamo nel mondo dell’arte: Maria Callas, so-
prannominata “voce del secolo”, studiava ogni detta-
glio, fino alla minuziosa scelta delle parure e dei gioiel-
li, come pure degli altri ruoli di ogni opera che inter-
pretava. Scriveva: “Ho ricevuto un dono, certo, ma ho
anche lavorato tantissimo per cercare di raggiungere la
perfezione assoluta”. Dopo una splendida carriera, a
quarantanove anni tornò in scena con un tour conclu-
sosi in Giappone. Fu un trionfo, ma per la Diva non
rappresentò altro che un completo disastro, perché la
sua voce non era più quella che lei voleva. Ritenendo
di aver perduto il suo dono, nel 1976 pose fine alla sua
carriera; colei che era stata tanto osannata concluse l’esi-
stenza in una triste solitudine.
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È un quadro che dipinge la vita del perfezionista
con colori davvero tetri! L’emozione predominante in-
fatti non è la gioia: a dare appuntamento è in realtà
l’insoddisfazione. Basti solo pensare a quella “moda”
che spinge giovani bellissime a diventare anoressiche e
a mettere a repentaglio la loro vita per assomigliare al-
l’immagine ideale che si sono costruite del perfetto cor-
po femminile, oppure a quegli uomini che frequenta-
no con sconcertante assiduità la palestra per praticare
body building a oltranza e sviluppare sempre più mu-
scoli, fino a sembrare deformi. Pensiamo anche alla
donna che, con il compagno che l’attende per andare
al ristorante, ne mette sempre a dura prova la pazienza
attardandosi per lunghi minuti a rifarsi il trucco, rav-
viare la pettinatura, sistemarsi l’abito, chiedendosi con
ansia se sta davvero bene, guardandosi di nuovo allo
specchio e dolendosi di essere “orrenda”! Tutto questo
per piacere al compagno... o a se stessa? Per soddisfare
l’immagine che ritiene di dover proiettare?

Questa caccia al dettaglio rende il perfezionista in-
capace di stabilire un termine definitivo per ciò che
intraprende, di provare piacere quando le circostanze
materiali lo costringono a passare a qualcos’altro. Non
riuscendo a vedere in maniera positiva ciò che è stato
svolto, fa dipendere il proprio valore dalle prestazioni
(quelle che vuole ottenere o che crede ci si aspetti da
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lui). Non sapendo contenere questo bisogno, diventa
prigioniero delle aspettative e delle esigenze altrui e/o
di se stesso, senza riuscire a stabilire il momento in cui
mettere la parola fine. Passa inconsciamente dal potere
(“Se faccio del mio meglio, posso evitare gli errori”) al
dovere (“Non devo fare errori”) e infine a una forma di
assolutismo (“Nessun errore è accettabile”).

Esistono vari tipi di perfezionismo, ognuno dei quali
associato a una problematica diversa, più o meno in-
tensa e imbarazzante. Nessuno però è esente da incon-
venienti. Secondo una diffusa classificazione, distinguia-
mo anzitutto colui che rivolge il perfezionismo verso la
propria persona, dalla quale esige la perfezione. Vi è
poi il perfezionista che si rivolge agli altri, ai quali im-
pone questa esigenza. Infine, troviamo ciò che viene
definito “perfezionismo socialmente prescritto”, ossia
il credere che gli altri si aspettino la perfezione da noi.
L’eccessiva dipendenza dall’opinione altrui e dalle in-
tenzioni che le si attribuiscono porta a stabilire un’equi-
valenza assoluta tra l’essere valorizzati e l’essere perfetti.
Secondo il contesto e le persone, a predominare è una
di queste forme; cionondimeno, spesso possono entra-
re in gioco tutte nel medesimo individuo. In Charles,
che abbiamo conosciuto all’inizio del libro, predomina
la prima forma, la quale però apre la strada anche alla
seconda. Conoscendone meglio la storia di vita, è assai
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probabile veder comparire la terza. Per il momento, ve-
diamo cosa significano questi tre tipi.

Il perfezionismo rivolto a sé

Quando ci si aspetta o meglio si esige da se stessi la
perfezione, si pensa: “Sono sensibile a tutto ciò che non
faccio. Non vivo ciò che vorrei essere”. Il problema è:
“Mi identifico nel fare, mentre vorrei l’essere”. Questo
tipo di perfezionista impartisce in continuazione a se
stesso l’ordine: “Sii perfetto!” e si valorizza solo in rap-
porto alle sue prestazioni. È la classica tipologia cui
pensiamo quando parliamo di “perfezionista”. Il suc-
cesso, che per alcuni rappresenta una risorsa per sti-
marsi e apprezzarsi, diventa rischioso allorché rappre-
senta l’unico modo di amarsi. Per una sorta di effetto
boomerang, infatti, se le prestazioni sono meno valide
del voluto, emerge un vero e proprio problema di amo-
re verso se stessi, perché si instaura un legame diretto
tra il risultato e ciò che si è: “Non ho raggiunto quel
livello” si trasforma in “Non valgo niente” per sfociare
in “Non sono nessuno”. In altre parole: “Non avendo
raggiunto il livello che considero perfetto, non esisto”.

L’obiettivo perseguito è spesso irraggiungibile, per-
ché l’eccellenza ambita non viene definita con preci-
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sione. Qualora fosse raggiungibile, sorgono comun-
que dei problemi allorché esso diventa il fine ultimo e
richiede così tante energie da generare uno squilibrio.
Il perfezionista fa dipendere da quest’obiettivo la sua
stessa essenza, definendosi al condizionale: “Io sono
se...”. Poiché non si concede mai il tempo di gustarsi
il risultato (vuole di più), il narcisismo si acuisce e il
perfezionista si convince di esistere solo se consegue
quest’obiettivo superiore.

È successo così per Jean-Baptiste, proveniente da una
brillante famiglia di laureati al politecnico. Portato per
le scienze e la matematica, studiate fino allo sfinimen-
to, sacrifica le sere, le gite e i fine settimana. Il curri-
culum scolastico è ottimo, l’unico obiettivo: “Voglio
essere il primo della classe”. È questo l’obbligo che si
impone. Ha pochi amici, ma non gli importa, perché
quando la famiglia si riunisce, si festeggiano i suoi esem-
plari successi e la sfavillante carriera che farà.

Dopo aver ottenuto la maturità con il massimo dei
voti e i complimenti della commissione, Jean-Bapti-
ste si orienta verso il prestigioso istituto che ha forgia-
to la gloria della famiglia. Altri anni di studio indefes-
so. Jean-Baptiste diventa così solitario che viene rite-
nuto asociale. Vederlo tanto distante dagli altri stupi-
sce e al tempo stesso dà fastidio. Il suo obiettivo è
diventato: “Sarò lo studente con i voti migliori”. Tut-
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tavia, anche il corpo ha i suoi bisogni. Tanto lavoro e
tante assurde pretese, associati all’assenza di riposo e
di svago, lo portano lentamente ma indiscutibilmente
verso un esaurimento che lui rifiuta di riconoscere e
che lo fa andare in collera. Qualche esame va “storto”,
qualcosa fa inceppare un po’ la “macchina perfetta”
ed ecco che Jean-Baptiste comincia a impensierirsi, a
dubitare di se stesso. Raddoppia gli sforzi e diventa
un vero e proprio eremita. Si sfinisce a tal punto che
alla fine arriva il dramma: non è lui ad avere il pun-
teggio più alto; è “solo” terzo. Tutti si congratulano,
ma per lui è un completo fallimento, un’infamante
vergogna. Si chiude in se stesso, stacca il telefono, non
vuole più vedere nessuno e sprofonda rapidamente
nell’avvilimento, poi nella depressione, ripetendosi che
non è nessuno e che non vale niente. Si detesta e non
sopporta più di vedere il suo volto nello specchio del
bagno, che manda in frantumi con un pugno pieno
di rabbia. Un giorno i genitori vengono chiamati d’ur-
genza in ospedale: Jean-Baptiste ha tentato il suicidio.

Attorno a Jean-Baptiste si era creata una certa aspet-
tativa: un ambiente intellettualmente brillante che pre-
meva perché lui avesse successo, al punto che il ragazzo
aveva fatto sua l’esigenza “Bisogna essere i migliori, al-
trimenti non si è nulla”. Il suo leitmotiv si era trasfor-
mato in una nevrosi con due sole note, tutto o niente,
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bianco o nero. L’infinita gamma delle sfumature di gri-
gio non esiste, non può esistere, non deve esistere. Per
volersi bene, occorre essere il migliore. Se non lo è, Jean-
Baptiste si odia. Amarsi in maniera condizionata però
vuol dire non amarsi. Per di più, le occasioni per odiar-
si sono tanto più numerose quanto più in alto (troppo
in alto) sono posti gli obiettivi, fatto che aumenta i
rischi d’insuccesso e pertanto le opportunità di odiarsi.

Senza arrivare a tali drammatiche conseguenze,
questo modo di pensare e di agire genera comunque
molte sofferenze e insoddisfazioni croniche. La felici-
tà si manifesta quando non vogliamo niente di diver-
so da ciò che è. Cambiamo esempio. Hélène, attrice
di teatro, a furia di impegnarsi ottiene i ruoli più pre-
stigiosi. Poiché coltiva un’idea molto alta del suo la-
voro, vuole essere una grande attrice, mettere in risal-
to le sue interpretazioni, dare ai suoi personaggi il
massimo e anche più. Tuttavia, stupisce il fatto che
alle sue richieste di precisione corrispondano risposte
vaghe. Hélène parla a lungo del suo modo di conce-
pire l’attrice ideale, di ciò che la recitazione deve e
non deve essere, ma non è ben chiaro a che cosa stia
puntando. In base a cosa sarà possibile affermare che
ha raggiunto il suo obiettivo? Hélène riattacca subito
con spiegazioni entusiaste, ma ahimè nulla di concre-
to e di quantificabile. Se di nuovo si rimane perplessi,
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lei risponde infastidita che non si è in grado di capire.
Però, assicura, “Io so quello che voglio e lo otterrò!”.
In questo modo, si rifugia tra le superbe altezze della
sua infinita ricerca. È l’espressione concreta di ciò che
affermava Napoleone: “Se la perfezione non fosse una
chimera, non avrebbe tanto successo”.

Come numerosi perfezionisti, anche Hélène vive una
sorta d’ideale ascetico. Prima di interpretare un ruolo,
legge tutto quello che riesce a trovare sull’opera, l’auto-
re, le date, le interpretazioni e i luoghi delle rappresen-
tazioni tenutesi in precedenza. Tutto. Lo fa per indivi-
duare metodicamente qualunque errore degli interpre-
ti e dei registi. Impara anche gli altri ruoli e, quando ha
finito, interpreta il suo. Si registra, dopodiché ascolta
la sua voce, la dizione, l’intonazione, l’eloquio e l’espres-
sione delle sue emozioni. Ripete lo stesso passaggio va-
rie volte e annota su un quaderno tutte le ripetizioni
“imperfette”, per riprenderle in seguito. Alla base del
suo modo di agire vi è l’orrore per i difetti, giacché
Hélène si identifica in ciò che fa. Tra “faccio” e “sono”
non c’è più alcuna distinzione.

La sera delle rappresentazioni, quando gli applausi
si sono conclusi e la troupe si congratula, lei rimane in
disparte con un sorriso tirato, perché “poteva andare
meglio”. Non assapora mai come gli altri il successo di
una serata, perché pensa già alla prossima. Che cosa
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avrebbe potuto esserci di diverso? Di migliore? La cosa
rimane nel vago. Nonostante ciò, “Occorre fare certa-
mente di più, altrimenti non vale neanche la pena di
continuare, lasciamo perdere tutto!”. O si è i primi o
non si è affatto. Di arrivare secondi non se ne parla
nemmeno. L’obiettivo è sempre più alto ed Hélène non
è mai soddisfatta. Riuscirà a esserlo, un giorno?

Tutto questo porta necessariamente all’insoddisfa-
zione che, quando diventa cronica, genera sentimenti
di vergogna o sensi di colpa. Il senso di colpa è collega-
to a ciò che si fa. Implica un concetto di “errore”, cui
però è possibile porre rimedio adottando una soluzio-
ne, compiendo azioni. La vergogna, invece, è collegata
a ciò che si è. Se facendo qualcosa (magari anche solo
una volta) il risultato non è raggiunto, si rimette in
discussione il proprio essere. La soluzione, ancorché assai
difficile, è quella di arrivare ad accettarsi nonostante le
imperfezioni e concedersi il diritto di avere dei limiti
sul piano fisico, emotivo e mentale.

Il modo di agire dei casi sopra descritti può diven-
tare pericoloso! Prendiamo l’esempio di persone che
si vergognano di quello che sono: troppo basse, trop-
po alte, troppo grasse, troppo magre, troppo dipen-
denti, troppo indipendenti ecc. Sono le difficoltà ri-
flesse da chi soffre di anoressia, da chi ricorre (anche
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eccessivamente) alla chirurgia estetica, da chi si lascia
ossessionare da diete drastiche fino a minare l’integri-
tà fisica. A essere chiamata in causa, però, non è solo
la fisicità: collera, desideri sessuali giudicati inaccet-
tabili, fastidio sociale, rifiuto verso il colore della pro-
pria pelle, l’accento, le origini, limiti intellettivi ecc.
Volersi migliorare è una cosa, ambire alla perfezione è
davvero un’altra, soprattutto se non è possibile farci
nulla! Quando desideriamo avere gli occhi di un altro
colore o venti centimetri di più o di meno, andiamo
incontro all’impossibile. Chi vuole raggiungere ciò che
definisce “perfezione” (stabilita soprattutto sulla base
di norme esterne) vorrebbe anche veder sparire quelli
che chiama “difetti”. Dire “Mi vergogno di quello che
sono” è in questo caso terribile. Giudicarsi imperfet-
ti, inferiori e incapaci è fonte di sofferenze, tanto più
acute quanto più il giudizio viene interiorizzato. Ri-
velarle significherebbe infatti intensificare il senso
d’imperfezione. Questi problemi d’identità sono com-
plessi da risolvere, perché riguardano l’intimo di una
persona che si rifiuta per come è.
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